Todo esto se cuenta de la manera más precisa. Todos los personajes hablan con frases llenas, elegantes y literarias. Todas las estrategias de cámara son formales y amaneradas. La película avanza con la gracia y precisión de una novela bien educada. Incluso hay un punto, tal vez, en el que nos inquieta el ritmo deliberado de la película. Pero luego, si somos agudos, empezamos a darnos cuenta de que están sucediendo cosas extrañas ante nuestras narices.
El diseñador exige perfección. No debería haber cambios, día a día, en la vista que pinta. Apunta al realismo completo. Pero se están produciendo pequeños cambios. Una ventana permanece abierta. Una escalera está apoyada contra una pared. Hay cosas en el césped que no deberían estar en el césped. La hija de la dama llama al artista y le sugiere que puede haber un complot en curso y que su padre, el señor de la mansión, puede haber sido asesinado. Además, el artista puede estar a punto de ser acusado del delito. Como pago por su amistad, la hija reclama el mismo pago en «hospitalidad íntima» que su madre. A partir de ahora, el artista no solo es diseñador sino que está enamorado de la madre y la hija y tal vez el objeto de un complot para enmarcarlo de asesinato.
Hay más. Hay muchos más, a todos se les permite desarrollarse al mismo ritmo deliberado. Hay una estatua misteriosa en el jardín. Un espía. Ovejas se portaron mal. La materia prima de esta historia podría haberse convertido en una aventura desenfrenada como «Tom Jones». Pero el director Peter Greenaway tomó una decisión acertada. En lugar de mostrarnos todo y explicarnos todo, nos da las pistas y nos permite sacar nuestras propias conclusiones. Su película es como un crucigrama para los sentidos.
.