Al igual que el debut de Heller, «El diario de una adolescente», su próxima película es una pieza de época de una época que no está muy lejos de nuestra memoria, pero presenta historias que probablemente nunca habíamos visto antes. Su primera película fue sobre las desventuras de un adolescente (Bel Powley) que creció en la década de 1970 en San Francisco. Esta vez, Heller está abandonando la paleta Polaroid que usó en esa película para una mirada que captura el sentido intermedio de su era, una en la que habían pasado los años más oscuros, pero los escritores que trabajaban aún podían permitirse vivir en Manhattan. Visualmente, es un estilo que equilibra las cualidades limpias de los rascacielos y los tonos cálidos de los estantes y libros de madera en una tienda vieja y polvorienta. Afuera, Israel deambula por una triste ciudad de Nueva York, como si el clima reflejara la triste perspectiva de la vida de Israel.
El rango de rendimiento de McCarthy no se puede exagerar. En casi todo momento, su personaje le da al público muchas razones para no agradarle. Sin embargo, con el enfoque comprensivo de Heller y la obra de McCarthy, la película lo humaniza más allá de la caricatura. El papel está lejos de ser una serie de roles de una nota en los que McCarthy ha estado encerrado. Ici, elle joue une personnalité combative qui ne montre vraiment qu’une gentillesse régulière envers son chat malade et dont la maladresse sociale la pousse également à se mettre sur la défensive contre ceux qui essaient de l’aider ou de se lier d’amitié avec ella. Durante una cita con el dueño de una librería que disfruta de su trabajo, Israel intenta coquetear con la mujer. Hay mucha vulnerabilidad justo debajo de la superficie espinosa de este personaje, pero el público solo puede ver esos momentos en breves ráfagas.
Para equilibrar la personalidad cáustica en pantalla, Grant interpreta a Hock como el polo opuesto de Israel en casi todos los sentidos. Donde Israel se siente más cómodo estando de mal humor y malhumorado, Hock es encantador y se viste para compensar su estilo de vida transitorio. Ella lucha por conectarse con extraños, mientras que él se conecta con casi todos los que se cruzan en su camino. Es un poco como un narrador adulto en el espíritu del personaje de Grant en «Withnail & I», una persona endiabladamente encantadora que sacude el polvo a alguien que se vuelve demasiado complaciente con la vida. Israel y Hock hacen una encantadora pareja de amigos, se reúnen regularmente para tomar algo en uno de los bares gay más antiguos del pueblo y se intercambian amistosas barbas. Su deliciosa relación está tan viva que, cuando se rompe, el silencio que se instala entre los dos mejores amigos se convierte en la parte más dolorosa de la desaparición de Israel.
