La triste verdad es que nadie conocía a Cory tan bien. Parece haber habido poco amor feroz por él, incluso de su novia (cuya identidad solo supe en el sitio web), tan poco se habla de ella en la película mientras « se sienta en silencio en una reunión conmemorativa, impasible ». Todo el mundo sabe que murió de una sobredosis de heroína, nadie está muy sorprendido, una conversación es filosófica sobre cómo «no pudo hacer frente».
A veces, la cámara de Porterfield se aleja con algunos de los personajes y se escucha una voz fuera de la pantalla (¿la suya propia?) Entrevistándolos. ¿Qué edad tienes? ¿Tiene hermanos? ¿Regresaste para el funeral? ¿Asististe a muchos funerales? Esta voz parece venir de afuera; no necesariamente sabe quiénes son estos personajes. La ilusión es que la película es una narrativa continua y el entrevistador hace preguntas a los personajes para aclararlo por sí mismo. Curiosamente, parece perfectamente natural.
Todos los actores también. Aprendí que ninguno de ellos es profesional. Solo el líder, Sky Ferreira, como la hermana de Cory, Jenny, tiene experiencia en la actuación; ella es una cantante de c & w. Pocos de los actores experimentados podrían ser tan convincentes, sonar auténticos, parecen estar allí en el momento y no desempeñar ningún papel. El diálogo no está «escrito», todo se siente espontáneo, y eso suena a verdad, si sabes a qué me refiero.
Cory vivía en un vecindario predominantemente blanco de clase baja, aunque en su servicio conmemorativo había un buen número de negros, incluida su novia no identificada, una mujer posiblemente su madre y otros. La mayoría de su gente en duelo parece desamparada. El único trabajo que vemos en pantalla es el de tatuador, que aprendió su oficio en prisión por asesinato en segundo grado después de vengar la violación de su esposa («y tú puedes completar el resto»).
La película comienza con tomas contemplativas dentro de un apartamento estéril que luego sabremos que perteneció a Cory. Regresa allí al final, cuando dos de los dolientes entran, se sientan en la oscuridad y fuman, y se sorprenden de que pueda vivir así. ¿Dónde están todas sus cosas? Probablemente vendido para comprar drogas, se supone. En estas habitaciones sólo se podría haber vivido una vida miserable.
Casualmente, conocemos a Jenny a su regreso a la ciudad. No ha visto mucho a Cory en los últimos años. No te pierdas la casa: «Dios no». Seguimos a cuatro amigos mientras pasan el rato en una piscina sobre el suelo, caminan por un bosque, se encuentran con dos policías con armas, miran televisión, fuman, se aburren. Más tarde van a un pozo para nadar, pero no parece que se diviertan tanto como deberían. Observe el lenguaje corporal de un niño y una niña acostados sobre una roca, sus manos entrelazadas perezosamente; ¿Por qué sentimos que el erotismo está detrás de ellos y se ha agotado?