Hay una escena extraordinaria poco después de la llegada de los padres ancianos. “Son tus abuelos”, le dice Fumiko a su hijo mayor, Minoru. Y luego a su suegra: «Minoru ahora está en la universidad». Esta es la primera vez que los conoce, pero rápidamente se escapa a su habitación. El tema de la vida de Ozu es la destrucción de la familia japonesa a través del trabajo y la modernización, y en solo dos líneas de diálogo nos muestra cómo las generaciones se han separado.
Los hijos adultos quieren el bien. Intentan dar tiempo a sus visitantes. Hay un momento de gran humor cuando nos unimos a todos ellos en un autobús de gira, con todos rebotando y apoyándose al unísono. Pero las personas mayores pasan la mayor parte de sus días «descansando» en casa porque nadie es libre de llevarlas a ninguna parte. Cuando Koichi trae a casa algunos pasteles para sus padres, Fumiko dice que son demasiado caros y que las personas mayores no los apreciarán; discutiendo esto, se comen los pasteles. Curiosamente, la persona que los trata mejor y les da tiempo es Noriko, la viuda de su segundo hijo.
Los demás se sienten mal por no poder pasar más tiempo con sus padres y encontrar una solución: los enviarán de vacaciones a Atami Hot Springs. Shukichi y Tomi no han venido a Tokio para ir a un spa, pero están de acuerdo. En el spa, vemos a los jóvenes bailando y jugando a las cartas, luego, en una de esas perfectas tomas de Ozu, dos pares de zapatos cuidadosamente colocados uno al lado del otro frente a la puerta de la pareja de ancianos. A la mañana siguiente, mientras estaban sentados uno al lado del otro en un dique, dijo: «Vámonos a casa».
La gente pasa mucho tiempo sentada lado a lado en una película de Ozu. En lugar de composiciones sobre el hombro, le gustan dos o tres personajes seguidos. Si eso causa violaciones de la regla de la línea de los ojos (a veces parece que no se miran cuando hablan), no le importa. A menudo los mira desde atrás. Él compone de esa manera, creo, para que podamos verlos a todos a la vez, oyentes y oradores por igual.
La última noche en Tokio se compone de dos magníficas secuencias. Tomi se quedará con Noriko y Shukichi dice que visitará a un viejo amigo en el pueblo. Tomi y Noriko tienen una conversación cálida y amorosa (la anciana le dice a la viuda de su hijo que debería volver a casarse), y Shukichi se encuentra con dos viejos amigos del pueblo. Mientras beben, se quejan de sus vidas y de sus hijos, y vemos cómo el alcohol les ayuda a perforar la cara pública japonesa decididamente positiva.
A lo largo de la película, Tomi y Shukichi discuten su decepción con palabras tan cautelosas, puntuadas con tantos asentimientos y acordes, que sus verdaderos sentimientos están ocultos en el código. Observe cómo critican a sus nietos diciendo que prefieren a sus hijos. Escuche cómo están de acuerdo en que sus hijos son «mejores que el promedio».
