Una cosa que «Kiki» hace realmente bien es mostrar cómo estos concursos de baile son una estructura organizativa para los niños que, de otra manera, se perderían. Todos hacen sus propios disfraces, fantásticos y escandalosos. Se lleva a cabo en los gimnasios de las escuelas y los pasillos comunitarios, es un espacio seguro donde las personas pueden soltarse y expresarse, sin temor al acoso o al rechazo. Es una escena que cuida de la suya. En muchos casos, es literalmente de vida o muerte.
Jordenö toma algunas decisiones de director que se repiten a lo largo: cada persona es vista de pie en una acera de la ciudad, un muelle, una esquina de una calle, mirando directamente a la cámara, una visión de quietud que detiene la película en seco, dándonos una oportunidad de respirar, de mirar. También hay algunas escenas rodadas en un teatro vacío, donde los diferentes bailarines, bañados en luz azul, muestran sus cosas. Ofrece otra perspectiva de estos niños de la calle, su capacidad para traducir sus fantasías de sí mismos en movimiento, elegante y alargado y exagerado.
El estilo de inmersión total tiene sus inconvenientes. Los personajes se presentan temprano, los que seguirá la película, pero los detalles biográficos y los comentarios «confesionales» llegan tarde al documental. Se necesita un tiempo para averiguar qué está pasando y quién es quién. La confusión de nombres e información y relaciones cruzadas es un bombardeo confuso.
Con música de Qween Beat, «Kiki» muestra la nueva generación de la escena del salón de baile, su preocupación por los demás, su conciencia de las luchas por venir, su determinación de ser ellos mismos, contra todo pronóstico. Tienen miedo, pero son fuertes. Saben lo que es correcto y luchan por ello. «Kiki», con todo su glamour rudo y su baile exuberante, es una película política. Estos niños lo viven.
