El comentario fue divertido y justo. Las películas anteriores a la Revolución a menudo transmitían una sensación generalizada de amargura y descontento, un estado de ánimo en última instancia, aunque siempre implícito, atribuible a un villano supremo: el Sha, cuyo derrocamiento fue apoyado por la gran mayoría de los iraníes. Por el contrario, las películas iraníes de la década de 1980 y posteriores, con frecuencia proyectan la vitalidad de una cultura que se reinventa a sí misma, incluso cuando se ocupa de problemas sociales graves o refleja las restricciones de contenido de la República Islámica. Cuando reaparecieron elementos de descontento, en películas como «Taste of Cherry» de Abbas Kiarostami, «A Moment of Innocence» de Mohsen Makhmalbaf o «The Circle» de Jafar Panahi, los objetivos eran, en general, y todavía implícitamente, las estructuras culturales y la régimen en general en lugar de incrédulos individuales.
Con «Manuscripts Don’t Burn», sin embargo, el villano regresa al cine iraní con una venganza, y por triplicado, nada menos. Basado en hechos históricos reales, el drama de Rasoulof se centra en dos agentes asignados a aterrorizar, torturar y asesinar a escritores e intelectuales disidentes. Estos tipos se dedican a sus asuntos sucios con metódica brutalidad y sin emoción, pero son solo soldados de a pie de la represión. Mucho más aterrador es su jefe, un joven que trabaja en una oficina, viste ropa de moda y parece no tener reparos en avanzar en su carrera matando a viejos amigos.
La película tiene la vibra tensa, si no la adrenalina, de un thriller. Primero vemos a Khosrow y Morteza (sin nombre de elenco o equipo dado debido a la peligrosa naturaleza política de la película) mientras renuncian a un trabajo. Con la sutileza característica, Rasoulof no nos muestra el asesinato, solo que Khosrow tiene la mano ensangrentada de un hombre en el cuello, un detalle espantoso que de alguna manera es más perturbador de lo que sería la violencia explícita.
Apretado y cansado, Khosrow quiere que su próxima parada sea un cajero automático. Necesita que le paguen por su caos porque tiene un niño pequeño que necesita una operación. Pero un problema aún mayor puede ser su esposa, quien se queja de que la aflicción de su hijo es un castigo por su trabajo. La preocupación de Khosrow por esta acusación al menos muestra un destello de conciencia. Morteza, un asesino imperturbable e irreflexivo, ignora los hombros, afirmando que sus misiones cumplen con la ley Sharia, la misma razón que permite a los elementos extremistas de un gobierno supuestamente basado en la religión masacrar a sus oponentes sin escrúpulos, después de calificar su pensamiento de influencia desviada y extranjera .
