Por un tiempo, no está claro qué personaje está exactamente en el centro de «La bruja». Probablemente no sea la afligida madre Katherine (Kate Dickie), aunque Eggers presta gran atención a su duelo por su hijo Samuel, quien ha desaparecido en circunstancias inusuales. Y ciertamente no son los traviesos gemelos de Katherine Jonas y Mercy (Lucas Dawson y Ellie Grainger, respectivamente), aunque Mercy a menudo habla por sí misma y por la incapacidad de su hermano para comprender cómo funciona el mundo después de que su familia fue desterrada a un bosque amenazador por un vecino. colonia. El protagonista principal de la película podría ser William (Ralph Ineson), el atribulado marido de Katherine. O podría ser su hijo mayor Caleb (Harvey Scrimshaw), un joven desesperado por defender a su padre de la frustración de su madre.
Pero la mayoría de las veces, «La bruja» se refiere a Thomasin (Anya Taylor-Joy), la mayor de los cinco hijos de Katherine y William. Thomasin atraviesa la pubertad ante los ojos sospechosos de su familia, pero en realidad, no se preocupan demasiado por ella cuando las cosechas son malas, el dinero escasea y Samuel no está. Sin embargo, Thomasin absorbe la mayor parte de las ansiedades de su familia: sus hermanos menores la buscan en busca de consuelo, pero ella se resiste a la presión adicional, especialmente después de que su madre la obliga a hacer más tareas que el resto de su familia. Hay otras subtramas en «La Bruja», pero eventualmente todos los caminos conducen a Thomasin. Esa es la triste belleza de la extensa historia de Eggers: no se trata solo de la presencia marginada de las mujeres en un microcosmos dominado por los hombres, sino de las duras condiciones que pueden, incluso en circunstancias extremadamente aisladas, llevar a las mujeres al resentimiento y a una duda abrumadora.
«La Bruja» es, en este sentido, una antiparábola. Eggers finalmente saca a Thomasin del bosque, pero se toma su tiempo para despejar el camino. El resultado a veces se siente como una versión imaginaria de «El crisol» con guión de Harold Pinter, ya que sigue a almas desesperadas y solitarias que hacen de todo: colocar trampas para animales, ordeñar cabras, arar campos, lavar la ropa, para evitar pensar en lo que es realmente inquietante. ellos. Al clan Thomasin le toma algún tiempo incluso considerar que sus problemas son causados por una bruja o un encantamiento demoníaco. Pero eventualmente sucede. Antes de eso, solo hay señales y presagios, especialmente animales de aspecto malvado: una cabra irritable, una liebre nerviosa y algunos cuervos parlanchines. En última instancia, la familia de Thomasin personifica sus miedos a la naturaleza, una inquietante incertidumbre que es predecible como femenina. Y, de repente, los problemas del día a día de la familia, casi todos los cuales se derivan de que su tierra parece estar maldita, toman la forma de una bruja de cuento de hadas.
