Los años posteriores a la extirpación de la mandíbula de Roger produjeron algunos de sus mejores y más personales escritos, ya que la desfiguración lo llevó a redefinir la idea de la voz de un escritor (después de que Roger perdió su voz física, su voz virtual o figurativa floreció), pero también porque su Las entradas de blog a menudo trataban sobre las duras realidades físicas de su vida después de 2006, y las reflexiones emocionales, filosóficas y políticas que sus problemas de salud provocaban. Perder el control de tu cuerpo debido a la edad o la enfermedad tiende a desencadenar un impulso nostálgico en los escritores. Sienten que el tiempo «se nos escapa de los dedos», como escribió una vez Roger, «como un pañuelo de seda largo», y tratan de atraparlo y sujetarlo con palabras. Los mejores escritores aprovechan el impulso nostálgico y lo convierten en una extensión de la crítica de otras formas, haciendo un balance de sí mismos como podrían hacer un balance de la obra de un artista.
Roger fue uno de los mejores escritores. Muchos extractos de sus obras posteriores tienen una calidad penetrante y curiosa. Se leen en voz alta en «Life Itself», a veces por la voz computarizada, similar a la de Stephen Hawking, que emana de la computadora portátil de Roger, otras veces por el locutor Stephen Stanton, quien captura las vocales planas de Illinois de Roger y el claro «Aquí estoy en una caja de jabón «suenan y forman el corazón intelectual y emocional de la película.
«Life Itself» tiene menos éxito cuando trata de examinar lo que Roger representaba como crítico. Es descarado, como debería ser, en su celebración de Roger (y Gene Siskel) como las fuerzas de democratización de la apreciación del cine. Muestra cómo defendieron películas pequeñas y directores desconocidos (incluidos Errol Morris y Gregory Nava) e inspiraron a los cinéfilos convencionales a dejar sus zonas de confort. Pero vacila cuando relata el punto-contrapunto de Film How entre Roger y el crítico de cine de la revista Time, Richard Corliss, quien acusó a Siskel y Ebert de acortar la crítica, y luego nuevamente cuando apela al excrítico de Chicago Reader, Jonathan Rosenbaum, por plantear preocupaciones similares. Parece refutarlos al señalar todas las carreras que han desencadenado, pero es una refutación de las quejas que Corliss y Rosenbaum no estaban haciendo exactamente. Parece que Corliss y Rosenbaum son tipos de torres de marfil que culpan de manera engañosa o equivocada y objetivamente falsa, cuando en realidad estaban haciendo argumentos complejos y ciertamente confusos sobre cuál debería ser la crítica, en los medios impresos y en la televisión. Es un problema de retórica cinematográfica, no de mala fe: la película respeta a Corliss y Rosenbaum, y muestra que ellos también respetaron a Roger, pero sigue siendo un problema.
«Life Itself» también se equivoca, creo, al entregarse un poco a la defensa de Windy City cuando describe a Andrew Sarris, Pauline Kael y otros críticos neoyorquinos de los años 60 y 70 como tipos con cabeza de huevo. Tanto en su corazón como en su prosa, eran tan directos y democráticos como Ebert. Cada vez que he visto «Life Itself», la hilarante exclamación del novio de Ebert, Rick Kogan, «Fuck Pauline Kael!» derriba la casa, pero cualquiera que haya leído a Kael sabe que hay un poco de tergiversación. Una foto de los libros de Kael en el estante de Roger no comunica la profundidad de su parentesco como inteligentes críticos de cine populistas. Odiaría pensar que las personas que escuchan sobre Kael por primera vez a través de «Life Itself» asuman que ella era del tipo Margaret Dumont cuando se parecía más a uno de los hermanos Marx: una fuerza anárquica en un oficio que era bastante reservado hasta que la gente como ella y Roger vinieron. (Los dos estuvieron entre los únicos críticos de la corriente principal que reconocieron a «Bonnie y Clyde» como una obra maestra cuando llegó a los cines por primera vez). En el contexto de los triunfos de la película, estas son objeciones. Pero todavía vale la pena debatirlos, por respeto a la tendencia de Roger a encontrar lagunas en los argumentos de otras personas y dispararles para ver si se derrumban.
