Cuando estaba en la escuela secundaria y trabajaba durante el verano para un periódico de Downstate, una de mis asignaciones era cubrir la feria del condado. La evaluación del ganado se llevó a cabo al comienzo de la semana y el certamen de belleza el fin de semana, e incluso en los días previos a la liberación de la mujer me llamó la atención el hecho de que ambos concursos tenían puntos en común. Incluso algunos jueces eran iguales.
Las vacas, por supuesto, no debían cantar, bailar, tocar instrumentos musicales ni cambiarse de vestuario. Pero ellas y las chicas del concurso de belleza eran básicamente del tamaño de la carne en el casco, y eso me deprimió. Había chicas con las que había crecido, y este ritual deprimente y humillante requería que viajaran en traje de baño por una pista de autos.
Gran parte de la misma observación la hace “Smile” de Michael Ritchie, una versión a veces divertida y más a menudo desgarradora de un concurso de belleza adolescente en esta meca cívica plástica del sur de California. Unas 23 niñas de todo el estado se reúnen durante una semana, durante la cual son entrenadas, coreografiadas, vestidas, interrogadas e instadas a seguir sonriendo.
Son juzgados en todas las categorías que tales eventos afirman ser importantes (talento, calificaciones, personalidad, «gente»), pero todos parecen estar de acuerdo tácitamente en que la apariencia física es el criterio crucial. El ganador puede avanzar a la final nacional en Baton Rouge, Louisiana. Seguramente una bendición mixta. El concurso se llama Young American Miss Pageant, y aunque es ficticio, se parece a nuestros otros concursos de belleza de muchas maneras que uno solo puede preguntar: Padres, ¿dónde están sus hijas?
Ritchie es un joven director al que le gusta adoptar un enfoque semidocumental de sus temas. Ha hecho una revisión bastante cuidadosa del esquí en «Downhill Racer» y de la política en «The Candidate», pero su enfoque de «Smile» es menos seguro de lo habitual, tal vez porque cubre mucho terreno. Considera no solo a las chicas (sus rivalidades, sus amistades repentinas, su mezcla de cálculo y generosidad), sino también el mundo en el que se encuentran.
Este es el mundo de Big Bob (Bruce Dern), un feliz vendedor de caravanas; Brenda DeCarlo (Barbara Feldon), la gélida ex Miss estadounidense que ahora es miembro del comité; su esposo (Nicholas Pryor), quien intentó un intento de homicidio con su comportamiento, y todos los Jaycees que se movilizaron para hacer posible este maravilloso evento anual. Uno de ellos atraviesa una crisis durante la película: está a punto de cumplir 35 años, el límite de edad de Jaycee. Pero puedes ver por qué establecen reglas como esta. Los concursos de belleza deben ser dirigidos de alguna manera por hombres lo suficientemente mayores para ser «figuras cívicas» y lo suficientemente jóvenes como para no ser figuras paternas.
.