A pesar de las acusaciones de obscenidad, «Teorema» no es nada erótico. Tampoco puedes nombrar nada más. Creo que es probable que a casi todo el mundo no le guste esta película; en la noche de la vista previa, hubo risas y risas de algunos sectores de la audiencia. Pero, ¿fue correcta esa respuesta (la película es realmente absurda a veces) o fue a la defensiva? ¿Cómo reaccionó la gente a las primeras proyecciones de «Last Year at Marienbad» o «Breathless» (1960)? Supongo que «Teorema» es un punto de inflexión en cierto modo, una película fuera de su tiempo, una película para la que nada nos ha preparado, pero una película que en los próximos años se verá como un punto de inflexión como el primer Godard.
Ninguno de estos comentarios, como veis, indica que tengo la menor idea de lo que pienso de “Teorema”. O más bien que pienso demasiadas cosas; que esta película es perversamente difícil, que es serena, que es ridícula, que tiene el poder en un nivel subterráneo para permanecer en tu memoria mucho después de que pensabas que la rechazaste.
Es el tipo de película, como el trabajo reciente de Godard, en la que no debes pensar demasiado cuando sales del cine. Tres o cuatro días o un mes después, me vienen a la mente cosas sobre estas películas. En última instancia, se consideran conjuntos. Una pregunta: si vieron «Weekend» (1968) de Godard cuando actuó aquí, ¿qué piensan ahora? ¿No se funden en retrospectiva los elementos de la película, que parecían estar en guerra entre sí, en una declaración total?
Permítanme, pues, volver a un resumen de la trama (la evasión de la crítica). «Teorema» trata sobre un visitante inexplicable (Terence Stamp) que se materializa en una cómoda casa burguesa en Italia. La familia que visita es educada, educada, segura de sí misma y atractiva. Pero la superficie lisa de sus vidas esconde una confusión de cuestiones políticas y religiosas.
Durante varios días, el visitante hace el amor con todos los miembros de la familia: padre, madre, hermano, hermana y sirvienta. Todos experimentan, en sus propias palabras, una especie de revelación o epifanía. La criada, de hecho, realiza un milagro y flota en el aire, objeto de veneración. La historia se cuenta con un estilo de cámara pasiva muy discreto; la música es fina y extraña; los personajes parecen estar en una especie de trance benéfico. Y luego la película termina con un grito de angustia. . . o alegría?
