«The Road» evoca imágenes y personajes de la novela de Cormac McCarthy. Es poderoso, pero para mí carece del mismo núcleo de sentimiento emocional. No estoy seguro de que sea culpa de los cineastas. La novela en sí no tendría éxito si se limitara a sus personajes e imágenes. Su efecto atraviesa sobre todo la prosa de McCarthy. Lo mismo ocurre con todo el trabajo de McCarthy, pero especialmente con este, porque su diálogo es muy comedido, menos barroco de lo habitual.
La historia es simple: Estados Unidos ha sido devastado. Las casas han sido destruidas o abandonadas, la vegetación está muriendo, las cosechas han fallado, la infraestructura de la civilización ha desaparecido. Sucedió en un recuerdo tan reciente que incluso The Boy, tan joven, nació en un mundo saludable. No se da ninguna razón para esta destrucción, tal vez porque ninguna razón sería adecuada. McCarthy habla sobre la aprensión general de la era posterior al 11 de septiembre. El niño y el hombre se dirigen hacia el mar, quizás por la mejor razón de que el mar siempre ha sido la dirección de la esperanza en este país.
La población superviviente se redujo a supervivientes salvajes, convirtiendo a los esclavos más débiles, quizás usándolos como alimento. Siempre hemos hecho esto, empleando ganado de carne, por ejemplo, para pastar acres de pasto para que podamos consumir las calorías concentradas de su trabajo. En una tierra donde la comida es escasa, los vagabundos buscan productos enlatados y temen que sus propios cuerpos hagan este trabajo por los caníbales.
Si bien hemos oído hablar de esas armas y municiones que almacenan para un apocalipsis, las tiendas de armas en la carretera se han reducido. El hombre tiene una pistola con dos balas restantes. Es un viajero sospechoso que sospecha de todos los que ve. Él y The Boy llevan algunas mercancías en un carrito de la compra. Anima a su hijo a seguir caminando, pero deja pocas esperanzas para el final de su viaje.
No estoy seguro de que los personajes se puedan interpretar mejor o de manera diferente. Viggo Mortensen retrata al Hombre como terco y terco, decidido a proteger a su hijo. Kodi Smit-McPhee es convincente como un niño aturdido por la destrucción, dependiente de su padre en un mundo donde debe quedar claro para él que cualquier hombre puede morir en un instante. La película resiste cualquier tendencia a hacer que el niño sea lindo o reconfortante.
Las escenas de flashback muestran a Charlize Theron como la esposa y madre de los dos en los primeros días más soleados. Este metraje muestra que el matrimonio ha fracasado, y esos recuerdos persiguen a The Man. No estoy seguro de cuán relevante es esta subtrama para la película en su conjunto; un matrimonio feliz o triste, ¿no es eso lo mismo en este nuevo mundo? Sin embargo, significa mucho para The Man and The Boy. En tiempos de absoluta devastación, nos aferramos a los recuerdos.