El tema de la noche gira en torno a la obsesión sexual, como suele ser el caso en una película de Nicolas Roeg. Daniel confiesa que de joven se obsesionó con Ana y ocurrieron hechos que le permitieron convertirla en su esclava. Vive en su casa y hace su llamada debido a un secreto horrible (que no revelaré) que involucra al hombre que amaba de verdad.
Los demás, envalentonados por el ejemplo del médico y su vino, hacen sus propias confesiones, que van hacia la humillación sexual. Dado que ninguno de estos hombres parece finalista en ninguna forma de carrera de obstáculos sexual, asumimos que sus obsesiones son principalmente mentales. Pronto, el tema de la sexualidad se fusiona con el tema del poder sobre los demás y sobre nosotros mismos.
Al igual que «Death and the Maiden» de Polanski y «A Pure Formality» de Tornatore, gran parte de la película se desarrolla en una conversación dentro del contexto de eventos externos y pasados. Los hombres hablan y hablan. A veces, un hombre herido del exterior es llevado al médico para recibir tratamiento. A veces, los invitados se paran en el techo y ven las peleas debajo. Surgen problemas enterrados durante mucho tiempo en la relación de Daniel y Ana. Se revela el secreto de una habitación escondida en la casa. Etc.
No sé qué pensar de la película. Bien jugado, perfectamente hecho, no me involucró en ningún nivel. Parecía más un ejercicio que un drama. Quizás las conversaciones tengan interés, pero es un interés limitado a las palabras; dicho material funcionaría mejor en la página impresa. Muy raramente funciona una película hecha principalmente de diálogos; considere “Mi cena con André”. Aquí todo es lento, implacable, ingrato.
