Luego escuchamos la voz de Agnes Varda en la banda sonora, contándonos que estaba absorta en el misterio de los últimos meses de esta joven desconocida en la Tierra y buscaba el testimonio de quienes la habían conocido. «Vagabond», sin embargo, es la historia de una mujer que no pudo ser conocida. Y aunque hay muchas personas que se pueden acercar y decir que hablaron con la joven, la llevaron a un lugar seguro, le dieron de comer y beber, compartieron cigarrillos e incluso sexo con ella, no hay nadie que diga que la conocía.
«Vagabond» intenta parecer un documental, una serie de flashbacks a ciertos días de los últimos meses de la vida de la joven.
De hecho, es ficción. Y, como toda buena ficción, puede implicar mucho más de lo que cree. A partir de fragmentos de información que la niña difunde entre las personas que conoce, nos enteramos de que nació de padres de clase media, que se formó como secretaria, que trabajaba en una oficina, pero la odiaba, que finalmente se fue. en el camino, cargando sus cosas y una carpa en una mochila a la espalda, pidiendo comida y refugio, a veces haciendo un poco de trabajo por un poco de dinero.
Parece bastante normal, con su rostro amplio y agradable y su sonrisa tranquila. La gente dice lo mal que huele, pero no podemos decirlo. Ella enrolla sus propios cigarrillos y, a veces, los prefiere a la comida. A veces, en un café, cuando le das algunos francos, los gasta en la máquina de discos en lugar de en pan.
Solo gradualmente nos damos cuenta de que contiene una gran pasividad.
Cuando un criador de cabras y su esposa la reciben, la alimentan y le dan un pequeño remolque para pasar el invierno, ella pierde la oportunidad de ayudarlos con su trabajo. Ella está sentada dentro del remolque, mirando. Está totalmente desprovista de ambición. Ella tomó la carretera, no para hacer una fortuna, sino para abandonar por completo todos los esfuerzos.
