¿Por qué se niega a Warburton? Porque él tiene demasiada razón, demasiado seguro y seguro, y ella busca una chispa de inspiración en su hombre. Su primo Ralph (Martin Donovan), que también ama a Isabel, pero lo mantiene en secreto porque se está muriendo de tisis, es uno de los sorprendidos por su decisión. «Tendré el placer», se dijo, «de ver qué hace una joven que rechaza a Lord Warburton». No será un placer.
Ralph vive con sus padres, los ricos Touchett (John Gielgud y Shelley Winters). Sabiendo que Isabel ha rechazado a Warburton, consciente de su pobreza, teme que su mente sea aplastada por las duras realidades de Europa. Quiere que ella tenga la oportunidad de florecer. Mientras su padre agoniza, Ralph le pide que deje gran parte de su herencia a la joven. Ralph explica: «Llamo a las personas ricas cuando son capaces de satisfacer las demandas de su imaginación». Isabel, sorprendida por el legado y sin sospechar nunca su razón, se embarca en la gran gira. En Roma, nada en la red de Madame Merle (Barbara Hershey), una mujer independiente que conoce a todo el mundo y que es franca sobre su objetivo: “No pretendo saber para qué sirve la gente. Solo sé lo que puedo hacer con él. Merle, sabiendo lo que puede hacer con Isabel, se lo entrega al indolente artista expatriado Gilbert Osmond (John Malkovich). Osmond es falso, un fraude vago con más modales que medios. Pero Isabel, que podía ver los defectos de Lord Warburton, no puede ver los de Gilbert y pronto se casa. Tiene una hija llamada Pansy; explica vagamente que su primera esposa murió. Isabel llega a amar a Pansy, y pronto la ama mucho más que a Osmond.
La historia avanza tres años, hasta una época en la que Isabel y Gilbert conviven en una odiosa tregua. Su primo Ralph, de visita en Roma, ve a través de su matrimonio: «¿No se supone que debes hacer algo mejor que mantener la sensibilidad de un diletante estéril?» Luego, la soga se aprieta, mientras Isabel descubre la naturaleza exacta de su situación.
No revelaré más. Aún así, supongo que la mayoría de las personas que van a ver esta película habrán leído el libro y, francamente, no se puede entender fácilmente esta película si no es así. Demasiado se omite, se ignora o se da a entender.
¿Por qué, por ejemplo, Isabel se casa con Osmond? En la novela, no hay misterio. Es un artista, capaz de posar, al menos durante su exhibición de cortejo, como un hombre que vive en un plano superior. En la película de Campion, Osmond nunca tiene la más mínima plausibilidad. Malkovich lo interpreta como un siniestro y siniestro farsante, con el humo del tabaco enroscándose ante sus ojos entrecerrados. La distinción crucial es esta: en la novela, Isabel se casa con ella porque es idealista, pero en la película porque es masoquista.
Esta diferencia es fatal para el desarrollo de la historia. Para Ralph, debe parecer más estúpida que valiente. La manipulación de Madame Merle se vuelve cínica, no solo oportunista. Incluso Osmond parece más un villano aquí (donde no se deja engañar por sus intenciones) que en la novela (donde medio cree en sus mentiras).