El documento comienza con una historia contada por Hudson a un compañero aspirante a actor gay más cercano sobre un sueño que tuvo en el que él era el centro de un diamante brillante. Este sueño supuestamente fue el ancla a la que se aferró Hudson a lo largo de su tumultuosa carrera en Hollywood. Es a través de este marco que los cineastas plantean que gran parte de sus elecciones en la vida, incluida su renuencia a salir del armario incluso después de Stonewall, surgieron de su deseo de alcanzar y mantener este estrellato.
Usando una plétora de videos y fotografías de archivo, Kijak traza la vida de Hudson, nacido como Roy Harold Scherer Jr., desde su infancia en Illinois hasta su paso por la Marina durante la Segunda Guerra Mundial hasta sus primeros días y su posterior ascenso en Hollywood. Kijack presta especial atención a la relación de Hudson con el agente Henry Willson, quien creó el nombre y la personalidad estelar que los fanáticos conocían como Rock Hudson.
Los cineastas no rehuyen los aspectos lila y lavanda del viejo Hollywood, explorando las diversas formas en que las estrellas queer ocultaron sus vidas personales y lucharon para mantener sus nombres fuera de los tabloides como Confidencial. Esto incluye una mirada en profundidad al breve matrimonio arreglado de Hudson con la secretaria de Wilson, Phyllis Gates, y el daño que causó a ambas partes.
Todo esto es rico y completo. Sin embargo, el formato del documental sigue siendo curiosamente desigual. Durante los primeros 45 minutos más o menos, Kijack usa únicamente la voz en off de varios entrevistados, algunas grabaciones nuevas y algunos archivos, que conocían personalmente a Hudson o tienen comentarios perspicaces sobre su vida y carrera. Sin embargo, la última hora de la película cambia a entrevistas en cámara con varias personas vivas, algunas de las cuales formaban parte del círculo íntimo de Hudson, como el escritor de «Tales of the City» Armistead Maupin y el exnovio de Hudson, Lee Garlington, y un personaje particularmente conmovedor. entrevista con su coprotagonista de «Dinastía», Linda Evans, quien habla sobre su controvertido beso en el programa.
Si bien el cambio de formato ciertamente se debe a la disponibilidad de estos sujetos y su proximidad a Hudson durante su vida, las fotografías privadas proporcionadas por Garlington de los dos juntos de vacaciones seguramente tocarán su corazón, la ejecución de este cambio es chirriante y se habría sentido menos abrupto si los cineastas hubieran elegido entretejer estas entrevistas en cámara desde el principio.
La película también se basa en gran medida en el formato de edición del excelente ensayo experimental de 1992 «Rock Hudson’s Home Movies» en el que el cineasta Mark Rappaport usa imágenes de las películas de Hudson, fuera de contexto, para crear descaradamente sentidos gay y asentir a las lecturas queer de sus películas. cuando se observa con el conocimiento de la orientación de Hudson, ya sea que estén allí o no. Si bien el uso de esta técnica por parte de Rappaport fue juguetón y subversivo, la forma en que Kijack la emplea a menudo es demasiado directa y suena hueca.