Esto es lo que me pasó durante «Sidewalk Stories». También sucedió otra cosa interesante. Al ver esta película fotografiada en Nueva York en 1989, me liberé de muchos de mis estereotipos e ideas preconcebidas sobre la gran ciudad por el hecho de que la película era muda. En una película sonora, los personajes suelen representarse a sí mismos. En una película muda, representan un tipo. Representan a otros como ellos, lo cual es parte de la razón por la que las películas mudas son más universales que los sonoros.
En películas sonoras ambientadas en ciudades modernas, por ejemplo, es probable que asumamos que la gente en la calle es violenta, perturbada y antisocial. «Sidewalk Stories» se abre con una larga y elaborada toma de seguimiento más allá de una fila de artistas en la acera (malabaristas, artistas en la acera, magos, cómplices de tres cartas) y debido a que la película es muda, no asumimos que sean todos clones de Travis Bickle. Parecen personajes más suaves y universales, como personas que conocerías en una película de Chaplin. Esta es una suposición extraña, ya que la película se desarrolla en un área del actual Greenwich Village donde los narcotraficantes y otras alimañas todavía están presentes, y sin embargo, la película muda de alguna manera mitifica a los personajes.
La toma termina con una toma de The Artist (interpretado por Charles Lane). Es un pequeño negro decidido que ha montado su caballete y espera convencer a los peatones de que le paguen para que los dibuje. Justo al lado de su lugar en la acera hay otro artista, un tirano alto y ancho que también quiere ese terreno. Empuja al Artista al suelo. El Artista se pone de pie. Lo empuja de nuevo. El Artista se levanta. Lo empuja por tercera vez. Empieza a levantarse, lo piensa mejor y se empuja hacia el suelo, evitando así los problemas del matón.
Es, casi movimiento por movimiento, una historia cómica de Charlie Chaplin. Es como si Lane comenzara su película reconociendo esta deuda. Luego camina hacia adelante. A medida que avanza la historia, el artista se hace amigo de la madre de una niña, y luego de un altercado en un callejón que involucra a la madre y al padre de la niña, el artista descubre consternado que se quedó con la niña y que es su responsabilidad protegerla. su.
En una película sonora, iría a una agencia social. En una película muda, por supuesto, la lleva a su casa, su casa en la pequeña habitación burda donde él es un ocupante ilegal en las ruinas de una iglesia condenada a ser demolida. Y comienza a entender cómo cuidar al pequeño huérfano. (El niño está perfectamente interpretado por la hija de Lane, Nicole Alysia, y su naturalidad es uno de los puntos fuertes de la película). Los detalles del hogar, hasta la caja de Corn Flakes, ofrecen posibilidades cómicas. Y cuando resulta que los garabatos a lápiz del niño están rotos como «arte moderno», la película da un mal giro.