El hombre se llama Macon Leary (William Hurt) y escribe libros de viajes para personas que odian viajar. Aconseja a sus lectores cómo evitar el contacto humano, dónde encontrar «comida estadounidense» en el extranjero y cómo convencerse a sí mismos de que no se han ido de casa. Su propia vida es el mismo tipo de viaje, y tal vez comenzó en la niñez. Su hermana y sus dos hermanos aún viven juntos en la casa en la que nacieron, y cualquier vida fuera de su rutina sería impensable.
La esposa de Macon (Kathleen Turner) se muda, dejándolo con el perro, Edward, a quien le encanta viajar y está profundamente perturbado por la curiosa vida que sus amos le han ofrecido. Ladra a los fantasmas y ataca a los extraños. Es hora de que Macon haga otro de sus viajes de investigación al extranjero, por lo que lleva al perro a una perrera, y ahí es donde conoce a Muriel Pritchett (Geena Davis). Muriel tiene el número de Macon desde el momento en que entra por la puerta. Puede ver que es un caso perdido, pero cree que puede ayudar. También cree que su hijo pequeño necesita un padre.
Macon no está tan seguro. No usa el número que ella le da. Pero más tarde, cuando el perro lo tropieza y se rompe la pierna, lleva a Edward de regreso a la perrera, y esta vez pasa por un pequeño entrenamiento de obediencia. Él acepta reconocer que Muriel existe, y en poco tiempo viven juntos de alguna manera (la lujuria todavía existe en su cuerpo, pero acecha tan lejos del centro de sus sentimientos que el sexo apenas parece animarla).
La peculiaridad de estos pasajes centrales de la película es que son bastante alegres y en ocasiones incluso muy divertidos, incluso si el propio Macon se encuentra en una profunda depresión. Davis, como Muriel, aporta una locura no forzada a su papel en escenas como aquella en la que cuenta una canción mientras lava los platos. Pero no es tan sencillo como a veces parece, y cuando Macon se deja llevar por un poco de generalización sentimental sobre el futuro, ella le advierte: “No le hagas a mi hijo promesas que no tú no estés dispuesto a cumplir. en. También hay un gran buen humor en los personajes de la familia de Macon: los hermanos Porter (David Ogden Stiers) y Charles (Ed Begley Jr.) y la hermana Rose (Amy Wright), una matriarca que alimenta a la familia, preside sus incomprensibles juegos de cartas. y supervisa actividades tradicionales como la alfabetización de comestibles en los estantes de la cocina. Una noche, Macon trae a su editor, Julien (Bill Pullman), a casa para cenar y Julien se enamora de Rose. Él termina casándose con ella, pero unas semanas después Julien le dice a Macon que Rose ha vuelto a casa con los niños; temía que se hubieran rendido con las comidas regulares y solo comieran gorp.
Esta urgencia desencadena el giro emocional de la película, sutil pero inconfundible. Nadie conoce a Rose tan bien como Macon, por lo que le da a Julien un consejo muy especial: «Llámala y dile que tu negocio va cuesta abajo. Pregúntale si puede entrar y organizar las cosas. Las cosas bajo control. Ponlo que camino.
Usa estas palabras. Toma las cosas bajo control, dile. “En contexto, este discurso es divertidísimo. También es la primera vez en la película que Macon ha podido expandirse para ayudar a cualquiera, y lo coloca en un camino de crecimiento emocional, hacia la infertilidad y la soledad que ha sido su protección, al principio no se da cuenta de que ha doblado la esquina. Todavía duda de que necesite a Muriel, y cuando ella se compra un billete y lo sigue a París, se niega a tener nada que ver con ella. Cuando su esposa también llega a París, hay un punto en el que piensa que tal vez puedan volver a hacer las cosas juntos, y finalmente Macon llega al tipo de momento en el que evitó toda su vida: tiene que tomar una decisión, pero para entonces la decisión es obvio, ya lo ha hecho, mirando tan brevemente fuera de su caparazón.
