Considere una ciudad donde un tigre bebé vivo es la mascota del equipo (y rechina los dientes cuando le planta una pata amiga a un niño pequeño). Donde la «Dama Tigre» llena su casa con tanta parafernalia de tigres que hay poco espacio para su esposo, atrapado en su silla en la esquina. Donde la banda de música de la escuela secundaria tiene el permiso del alcalde para desfilar y actuar en cualquier lugar dentro de los límites de la ciudad el día del juego McKinley vs. Canton (desfila por los grandes almacenes, cafeterías y la biblioteca). Donde asisten más fanáticos a los juegos que muchas (tal vez la mayoría) de las universidades. Donde hay tantos entrenadores asistentes, nos especializamos en fuerza y fitness.
Massillon es una ciudad de acero, de clase trabajadora y moderadamente próspera, y una de las cosas que notamos (de la que la película no hace hincapié) es que parece haber armonía racial. Quizás el equipo es una fuerza unificadora y unificadora tan fuerte que revierte los sentimientos de división que podrían existir en otra ciudad. Los Tigres son una religión secular. Y la religión dominante también está involucrada, con un orador judío en el desayuno el día del gran juego, seguido de una misa católica, el Padre Nuestro en el vestuario y otras evocaciones al Todopoderoso (Massillon perdió ante McKinley por el últimos cuatro años, inspirando cierta urgencia).
Conocemos a dos de los co-capitanes del equipo, Dave Irwin y Ellery Moore. Como otros jugadores de Massillon durante cuatro generaciones, ven el fútbol como su boleto para becas universitarias. Irwin, el mariscal de campo, es un pasador talentoso, y durante la temporada de 1999 (que se muestra en la película) lanzó 17 pases de touchdown en nueve juegos, antes del juego de McKinley, cuyo resultado les dejaré ver. Trabaja a tiempo parcial como operador de taladradora y poco antes del gran juego se lesionó el dedo índice de la mano que pasaba. Hay mucho en juego: si pierde ese dedo, puede esperar la taladradora en lugar de la universidad.
