Sin embargo, si solo lees las letras y miras las obras, te perderás algo: el aspecto del mundo cotidiano que Van Gogh transformó en sus pinturas. Lo que hizo Paul Cox en «Vincent: La vida y muerte de Vincent Van Gogh», la mejor película sobre un pintor que he visto en mi vida, fue llevar su cámara a algunos de los lugares pintados por Van Gogh y recrear algunos de los otros en su imaginación. Sin embargo, esta no es una de esas películas tontas de «apreciación del arte» en las que vemos el molino de viento y luego vemos la pintura del molino de viento; Cox sabe demasiado sobre arte para ser tan simplista. En cambio, asume el papel de un discípulo del pintor, un hombre que quiere estar en los mismos lugares y ver las mismas cosas como un simple acto de amor hacia la obra de Van Gogh.
Todas las palabras de la banda sonora provienen de las cartas de Vincent a Theo, leídas por el actor británico John Hurt. En la pantalla vemos paisajes como los que pudo haber visto Van Gogh, y visitamos algunos de los lugares donde pintó. Pero también hay secuencias ficticias y creadas; escenas de granjeros en sus campos, o campesinos caminando por caminos rurales, o sombras barriendo campos de girasoles. Y hay una secuencia mágica en la que las personas en una habitación se ocupan de sus asuntos cotidianos hasta que, aparentemente por accidente, se organizan en una reproducción de un cuadro.
A veces, Cox no hace ningún esfuerzo por fotografiar cosas específicas que Van Gogh podría haber visto o haber sido influenciado. En cambio, su cámara recorre los bosques y los campos y observa los pájaros y las flores, y deambula por los callejones poblados por personas que parecen albergar algo del cansancio y el miedo de tantos modelos de Van Gogh. Las palabras también continúan en estas imágenes, creando la ilusión de que el propio pintor está contando la película.
Las mejores partes de la película son las más específicas. Cox usa primeros planos para mostrar los detalles más pequeños en algunas de las pinturas, mientras que la narración describe los descubrimientos técnicos y las experiencias del pintor. Hay momentos en los que casi parece que estamos mirando la misma pincelada que Van Gogh describe en una carta. Estos momentos crean un sentido de lo específico. No miramos las estrellas en el cielo, ni los campos de flores, ni el retrato del artista; observamos momentos congelados en el tiempo cuando el pincel de Van Gogh se movía de tal manera en respuesta a sus sentimientos y su arte. Las características se ven enormes, en la gran pantalla de cine, y atraen nuestra atención a los detalles, a cómo las pinturas de Van Gogh no trataban de sus sujetos, sino de cómo él veía a sus sujetos.
Gran parte de la imagen popular de Van Gogh es cruda e inexacta, alimentada por la idea de que estaba «loco», alimentada por el hecho de que se cortó la oreja. Aquí hay un Vincent completamente diferente, un hombre poético y reflexivo que lo confía todo a su hermano, que no está tanto loco como completamente abierto a toda la extensión de su experiencia, incluidas las partes que la mayoría nos quitan con cuidado. «Vincent» es el documental más romántico y, sin embargo, el más sensible sobre un pintor que he visto en mi vida.
