Esa noche en Chicago, caminábamos por Lincoln Avenue para ver el Biograph Theatre, donde el FBI disparó contra Dillinger. Makavejev estaba en la ciudad para una retrospectiva de su trabajo en Facets Multimedia y, finalmente, él y varios empleados de Facets se reunieron en mi cocina, comiendo sopa de verduras y resolviendo problemas de películas.
En realidad, Makavejev son sus películas. Como Andrei Tarkovsky, Guy Maddin, Russ Meyer o Alejandro Jodorowsky, no puede evitar hacer las películas que hace, y ninguna otra. Al comienzo de su carrera en Yugoslavia, en películas como «Love Affair, or the Case of the Missing Standard Operator» (1967), estaba encantado de establecer paralelismos políticos más allá de la censura; no era anticomunista sino antiautoridad. El jefe de financiación de películas en Yugoslavia era un antiguo compañero de clase de Makavejev. Frente a uno de sus guiones, el hombre suspiró: «¡Dusan, Dusan, Dusan! Sé lo que realmente estás diciendo en este escenario, y sabes lo que realmente estás diciendo. Ahora vete a casa y revísalo para que solo el público saber. »
Calvo, corpulento y barbudo, Makavejev ha forjado una carrera basada en la pobreza, las gangas, la suerte y el genio. El año en que se proyectó «Sweet Movie» en Cannes, tenía una suite en el hotel Carlton. Al año siguiente le pregunté si volvería a quedarse en el Carlton. “Mi esposa y yo tenemos una carpa en la playa”, dice. «Unos años Carlton, algunos años en la playa».
Las tramas de sus películas anteriores son casi imposibles de describir, aunque títulos más recientes como «Montenegro» (1981) y «The Coca-Cola Kid» (1985) son más lineales. “Montenegro”, una brillante comedia en serie, cuenta la historia de una aburrida estadounidense en Estocolmo (Susan Anspach) que escapa de su matrimonio y pasa dos noches salvajes y liberadoras en un club nocturno frecuentado por inmigrantes serbocroatas. «The Coca-Cola Kid» está protagonizada por Eric Roberts como un hombre de la sede de Atlanta enviado a Australia para averiguar por qué un distrito absolutamente no bebe Coca-Cola.
El crítico Jonathan Rosenbaum habla del método de Makavejev como materiales en colisión; Combina documental, ficción, imágenes encontradas, narración directa y música patriótica de formas sorprendentes y desconcertantes. La película trata sobre la impresión que le das.
«WR», por ejemplo, comienza como un documental sobre el analista austríaco Wilhelm Reich, una vez el primer asistente de Freud, luego comunista, luego anticomunista, finalmente estadounidense, que creía que el orgasmo era la clave de la libertad y la felicidad, y tal vez una cura para la enfermedad. Su acumulador de orgón era una caja del tamaño de una cabina telefónica, de madera por fuera, forrada de metal, que, según dijo, concentraba la energía orgásmica en cualquiera que estuviera sentado dentro. La ciencia de Reich fue condenada por la FDA, sus libros fueron quemados por el gobierno de Estados Unidos y murió en prisión. Ves lo peligroso que es el sexo.
