Uno de los misterios de la historia es cuando cada uno se vuelve eróticamente consciente del otro, y hay un momento, cuando él sale a buscar cerveza en el auto, y ella se detiene durante la preparación. Ensalada, cuando ella no está del todo bien. sonriendo para sí misma. Ella parece feliz; hay un ascensor en su corazón. En otra escena, ella contesta el teléfono y, de pie detrás de él, le ajusta el cuello, le roza el cuello con el dedo y luego apoya la mano en su hombro. Muy silenciosamente.
Eastwood y su director de fotografía, Jack N. Green, encuentran un maravilloso juego de luces, sombras y velas en escenas clave en la mesa de la cocina, con jazz y blues tocando suavemente en la radio. Entienden que Richard y Francesca no se enamoran el uno del otro, exactamente – toma tiempo, cuando eres de mediana edad – sino con la idea de su amor, con lo que Richard llama «certeza». Una de las fuentes del carácter conmovedor de la película es que el florecimiento del amor se pospondrá para siempre; sabrán que están hechos el uno para el otro y no actuarán en base a sus conocimientos.
Robert quiere que ella vaya con él. La idea lo atrae enormemente. La vida en la granja «no es lo que soñaba cuando era pequeño». Envidia su vida de viaje. Sin comprender lo atada a la tierra que está, sugiere que su esposo podría llevarla «de safari». Su sonrisa muestra lo loco que es esto. » Cómo está él ? Pregunta Robert. «Está muy limpio», responde ella. «Trabajador … Dulce … Un buen padre».
Y es. La historia nunca comete el error de retratar a Richard Johnson como un mal marido. Pero vimos, en una primera escena, que no hay conversación alrededor de la mesa de la cena de la familia Johnson. Con Robert Kincaid, hay mucha conversación; hablan de sus ideales y ella dice: “¿Pero cómo puedes vivir para lo que quieres? Y, en voz baja, «Somos las decisiones que tomamos, Robert». Y están hablando, citando a Yeats, fumando camellos, bailando en la radio.
Todas las escenas que involucran a Eastwood y Streep encuentran las notas y matices correctos. La historia que la rodea, que involucra al hijo y a la hija adultos de Francesca que encuentran sus diarios y leen su historia después de su muerte, no tiene tanto éxito. Sé que este mecanismo de encuadre, agregado por el escritor Richard LaGravenese, es necesario; todo el tono emocional del romance depende de su pertenencia al pasado perdido. Y, sin embargo, Annie Corley y Victor Slezak, como Caroline y Michael, nunca parecen del todo reales, y la conmoción de Michael por el comportamiento de su madre, en particular, parece forzada, como un dispositivo de historia. La recompensa al final, a medida que reevalúan sus propias vidas, parece superficial.